Sư cô và cô gái tóc xõa lúc nửa đêm

Khuya tại nghĩa trang Phúc An Viên, sau khi sắp xếp đồ đạc xong, đồng hồ trong phòng chỉ đúng 12 giờ. Sư cô mệt nhoài đóng cửa phòng ngủ, gió ngoài hiên vi vu, xa xa tiếng dế rỉ rả. Cô vừa định tắt đèn thì cánh cửa bật mở, một cô gái tóc xõa bước vào, dáng đi nhẹ như không chạm đất.

Sư cô lim dim mắt, tưởng mấy em cư sĩ phụ việc chưa ngủ. Cô nhắc khéo: “Giờ này mà không đi nghỉ, còn đi đâu nữa, vào đây làm gì?”

“Giờ này mà không đi nghỉ rồi, còn đi đâu nữa thì vô đây?”

Cô gái ấy không nói tiếng nào, lặng lẽ bước tới giữa phòng rồi quay lại, mở cửa đi ra, khép cửa nhẹ cái cạch. Sư cô lắc đầu, nghĩ: “Lũ nhỏ này cứ lang thang, mai mệt thì lỗi tại ta.” Cô kệ, nằm xuống ngủ luôn.

Sáng hôm sau, nắng tràn qua rèm. Sư cô đi tìm mấy cô cư sĩ, hỏi: “Đêm qua khuya đúng 12 giờ, em nào vào phòng cô nói chuyện rồi đi ra vậy?” Các cô cư sĩ nhìn nhau, lắc đầu: “Dạ thưa sư cô, tụi con ngủ từ trước đó rất lâu rồi, không ai vào đâu.”

“Khuya đúng 12:00 hôm qua em cư sĩ nào vào phòng cô thì nói?”

“Dạ không, tất cả mọi em đều đã ngủ hết trước đó rất là lâu.”

Sư cô giật mình, tim se lại. Phòng khóa, cửa không cạy, vậy ai lặng lẽ vào rồi ra không tiếng chào? Cô nhớ lại dáng tóc xõa, khuôn mặt mờ tỏ, không khí lúc ấy lạnh lạ thường. Cô thầm niệm Phật, nghĩ: “À, đây là người anh Tâm nuôi mấy năm nay thôi – một vong hồn nơi nghĩa trang.”

Điểm nút là khi cô nhận ra: vong không hại, chỉ muốn chứng tỏ hiện diện. Cô bèn mỗi tối để chút cơm nước trước hiên, tụng kinh cho vong nghe. Vài hôm sau, cảm giác lạnh gáy mất hẳn, cô ngủ ngon giấc.

Từ năm đó về sau, mỗi mùa Vu Lan về Phúc An Viên, sư cô đều kể chuyện cho Phật tử nghe, rồi cùng họ tụng kinh cầu siêu. Nghĩa trang vốn là quê hương của vong, nhưng nhờ lòng từ, chỗ ấy thành nơi an nghỉ thanh tịnh. Sư cô chẳng còn sợ nửa đêm, vì hiểu: vong cũng là người, cần được thương.

Ý nghĩa câu chuyện

Cõi âm và cõi sống tuy tách biệt nhưng gắn bó. Vong thường hiện diện để chứng tỏ họ đang ở bên ta, không phải để hại. Ta đừng sợ, hãy cúng cơm và tụng kinh, nhờ thế chuyển hóa nỗi đau cho cả hai phía.

Biên soạn từ pháp thoại của TT. Thích Chân Quang