Người Lính Trưởng Thành

Trại lính nằm giữa đồng trống cháy nắng. Chàng tân binh mười tám tuổi đứng lẫn trong hàng, da còn non tái, mắt nhìn đầy lo lắng. Hôm nay là ngày đầu tiên của tuần huấn nhục. Một người lính đàn anh hơn anh năm năm nhập ngũ. Anh ta chỉ mặc áo lính, nhưng cái quyền lực trong mắt anh ta như biển cả. Anh ta đi lại trước mặt tân binh, dừng lại, quát to: "Không biết đứng nghiêm à?" Chàng tân binh vội vàng cứng người. Trái tim anh đập thình thịch.

"Bò quanh thao trường cho tao!" Anh tân binh vẫn đứng như trời trồng. Anh ta không thể tin điều mình vừa nghe: "Theo lệnh đây là phải bò?" Người đàn anh mắt lạnh như tảng băng: "Không bò à? Mày có biết hôm nay mọi người đang thấy không?" Anh nhìn quanh, các tân binh khác đã cong đầu gối. Anh nuốt nước mắt, lặng lẽ quỳ xuống.

Sỏi cứa vào tay anh đau rát, nắng thiêu đốt lưng anh. Mỗi vòng bò như một thử thách. Những người anh được đưa ra khắp nơi để hoàn thành một nhiệm vụ bò. Lần thứ hai, bò thêm vòng thứ ba, anh không còn nhớ nổi mình đang bò vòng nào nữa. Mồ hôi nhỏ giọt xuống cát. Anh thậm chí thấy tự ái của mình như một viên tuyết nhỏ đang tan dần. Khi bò xong, anh đứng dậy, người đàn anh đưa ra một chai nước, anh cầm lấy, thậm chí không dám uống trước, vì sợ làm sai. Người đàn anh thấy vậy quát: "Uống đi! Đừng tỏ ra yếu đuối!"

Tiếp theo, anh bị sai quét nhà vệ sinh. Hầm phân bốc hôi nồng. Anh đứng trước hố, cầm chiếc binh múc phân. Tim anh nhói lên, nhưng anh nhớ lại lời nói của chỉ huy: "Nếu ai đứng cãi, sẽ bị phạt nặng. Cãi một lần, tù đày. Cãi lần hai, bị bắn chết." Anh cố nín thở, nhào xuống, hứng lấy bệnh. Vị đàn anh lạnh lùng quát: "Bưng ra đổ!" Anh bưng thùng phân mà lòng như muốn vỡ ra. Mỗi ngày anh đi làm những công việc mà người ta chê. Anh không còn nghĩ đến mình nữa, anh đã học được cách chấp nhận sự tồn tại của mình như một đơn vị phục tùng.

Khi tháng huấn nhục kết thúc, chàng tân binh đứng nghiêm trong ban đầu, nhìn về phía xa. Anh cảm thấy nhẹ nhõm hơn trong lòng. Tự ái không còn là một mảnh gai lớn trong tâm hồn. Anh đã hiểu ra rằng tuân thủ mệnh lệnh không phải là yếu đuối, mà là sức mạnh. Từ đó, anh trở thành một người lính thực thụ, sẵn sàng làm bất cứ điều gì, từ đứng gác đến đánh giặc. Quân đội trở nên mạnh mẽ chính là nhờ những con người đã diệt sạch tự ái và lòng khinh người.

Ý nghĩa câu chuyện

Huấn nhục là một hành động có chủ đích để làm chết đi tâm tự ái. Người lính phải từ bỏ cái tôi, để tuyệt đối tuân thủ mệnh lệnh. Trong quân đội, nếu lấy tự ái làm niềm tin, quân đội sẽ tan rã. Nhờ rèn luyện khắc nghiệt như vậy, quân đội mới tạo ra những chiến sĩ dẻo dai và quyết thắng.

Biên soạn từ pháp thoại của TT. Thích Chân Quang