Đi trên sợi dây

Trong một căn phòng nhỏ ở ngoại ô Paris, nơi ánh đèn vàng nhạt nhòa hắt lên bức tường sơn trắng, một cậu bé đang ngồi bên cửa sổ. Cậu đưa mắt nhìn ra khu vườn phía sau nhà, nơi lũ bạn cùng trang lứa đang đuổi nhau chạy nhảy dưới nắng chiều. Bàn tay cậu vô thức với xuống chạm vào chiếc nạng gỗ bóng loáng, nơi từng là đôi chân khoẻ mạnh của cậu.Cái cảm giác trống rỗng, âm ỉ đau, không hẳn là đau thể xác – nó đau hơn thế, đau ở chỗ nhận ra mình vĩnh viễn không thể chạy nhảy như chúng bạn được nữa.

Cậu bé bị xe cán mất chân từ nhỏ. Kỹ thuật làm chân giả thời đó chưa phát triển, đành chấp nhận.

Mỗi tuần, cậu theo cha đến nhà thờ. Trong không gian tĩnh mopolitan có mùi hương nến trầm mặc, cậu được nghe những câu chuyện về Chúa toàn năng, Đấng có thể dựng nên trời đất, tạo ra cả con người từ chiếc xương sườn của Adam. Nếu Chúa làm được điều đó, thì một cái chân nhỏ xíu chẳng là gì cả. Niềm tin trong cậu lớn lên dần, lớn lên đến mức tuyệt đối. Và rồi, trước ngày sinh nhật lần thứ mười của mình, cậu đã đưa ra một quyết định.